Le Deuxième Sexe
西蒙娜·德·波伏瓦 · 1949 年首版 · 上海译文出版社 2014 年版 · 郑克鲁 译
书里明说出处：波伏瓦提出「女人不是天生的，而是被塑造的」
波伏瓦以存在主义为基本框架，把“女人/第二性”理解为一种在关系中被规定的位置：男人被当作普遍、自明的主体与标准，女人则被置于“他者”的位置，被定义为相对于男人的差异、否定与依附者。她拒绝把女性处境还原为某种先天注定的命运，而是从命运—历史—神话与形成—处境—生存选择—解放的展开中说明：女性气质和弱势地位不是天生事实，而是在生物学、社会制度、历史叙事、神话想象与女性自身参与下被塑造出来的处境；因此，改变这一处境不能只控诉男性压迫，也需要女性摆脱被动、屈服与缺乏雄心的状态，并通过对生育的自我决定和工作，在男女共同意志中争取独立与解放。
《第二性》的论证不是从单一学科出发，而是以存在主义哲学为总框架，跨文学、历史、社会学、生物学、人类学和医学多领域举例分析：先在“命运”部分检讨常被用来解释女性弱势的先天论，再进入“历史”部分追溯女性次等地位如何在历史中形成，又通过“神话”部分分析男性书写中被建构的女性形象；下卷则进一步讨论女性如何在成长与社会处境中被塑造成“女人”，并在生存选择与解放路径中说明改变处境的可能。全书由此把“第二性”的根源从自然命运改写为被建构的历史与文化处境。
《第二性》上卷设有“历史”一部，与“命运”“神话”并列，全书从存在主义立场出发，结合文学、历史、社会学、生物学、人类学和医学等多学科材料，论证女人如何成为相对于男人的“第二性”/“他者”，并把女性处境放在非决定论的历史形成过程中考察，最终引向“走向解放”。
波伏娃认为，女性弱势并非由某种预定命运或与生俱来的原因单独决定；人具有按二分法推断事物、制造相异性/他者的排他意识，而女人又与压迫者共同生活、彼此需要，这使男人的性别歧视在女性屈从中不断加重；男性对女性的歧视、压迫与女性自身的被动、屈服、缺乏雄心共同造成并维持了“第二性”处境；解放要靠男女共同意志，并通过生育的自我决定权与工作来实现。
该书的论证材料跨越多学科，包括文学、历史、社会学、生物学、人类学和医学；卷首还引用了毕达哥拉斯、浦兰·德·拉巴尔、基尔克果、萨特等人的话来标示问题意识。
一种有力的反驳是：波伏瓦虽然反对把女性处境解释为天生命运，但她对女性“被动、屈服、缺乏雄心”的判断，仍可能不自觉地复制了她所要批判的男性视角，把压迫结构下形成的生存策略误读为女性自身的责任；若过度强调“共同意志”与个体选择，也可能低估制度性暴力、经济不平等和性别权力结构对个体选择的强制。
波伏瓦提出了如何在依赖中获取独立这一核心问题，并指出工作与生育自主是解放的途径，但她没有替读者给出一个现成答案：在男女彼此需要却又长期处于权力不对等的现实中，独立究竟如何具体实现，女性应当如何在亲密关系、母职、劳动与自我认同之间做出选择，以及“共同的坚定意志”在利益并不对称的情况下如何可能，这些都留给了读者继续辨析。
指女性在性别秩序中被置于次位、作为相对于男性的从属范畴而被定义和对待的位置。
与作为主体和标准的男人相对，女人被建构为异于、依附于并从属于主体的一方，是被否定、被规定的存在。
从“存在先于本质”、拒绝先天决定论的立场出发，说明女性不是被固定本质规定，而是在具体处境中被塑造并作出选择。
强调没有任何女人的命运是预先计划好的，女性弱势不能被归结为与生俱来、不可改变的原因。
上卷用来拆解女性次等地位的三条解释路径：被说成“自然如此”的命运论、历史中形成的权力关系、以及文化中不断再生产的女性神话。
女性不是生而为“女人”，而是在成长、教育、制度和文化中被塑造成符合“女性”规范的人。
女性所处的具体社会关系、制度限制与生存条件，是理解其选择、限制和可能解放路径的关键。
女性弱势不仅来自男性的歧视与压迫，也与女性自身的被动、屈服和缺乏雄心有关，因此解放需要双方共同努力。
女性获得独立与解放的关键条件包括对生育与否的自我决定权，以及通过工作摆脱依附。
从这段公开资料能确认的是，波伏瓦明确反对把女性处境解释为先天注定或单一原因决定，因此她的模型并不适用于把“女性气质”直接当作生理事实、永恒本质或不可改变命运的论述；同时，她把女性弱势理解为男性压迫与女性自身被动共同作用的结果，并把生育自主和工作作为解放条件，这意味着若脱离具体历史处境、制度条件和主体选择，只把女性问题归结为某一孤立变量，就偏离了这本书的解释框架。由于所给资料未展开书中对例外情形、反例或理论失效条件的具体讨论，这里不能进一步编造更细的边界。
《第二性》被译成多种语言，全球销量超过数百万册，至今仍被视为女性主义的经典文本，常被称作女性主义的“圣经”。
海德格尔认为，理解「存在」本身，必须从追问「人」这种独特的存在方式开始。
在阿拉斯加荒野长大的坎特纳，写下了一个白人男孩在因纽皮特原住民生活方式里长大、却始终两头不靠岸的故事。
梅洛-庞蒂认为，我们理解世界从来不是先靠纯粹思维，而是先靠身体本身。
萨特回顾自己的童年，得出一个近乎自嘲的结论：他早年靠写作寻求的，其实是一种想象出来的救赎。
中高：篇幅长、论证密度高，兼具存在主义哲学与多学科材料，需要读者耐心跟随概念与历史分析。
能获得一套分析女性为何成为第二性的基本框架，并重新审视生理、历史、神话、劳动与个人选择如何共同塑造性别处境。